“我可以告訴你當(dāng)年我也一樣郁悶嗎？”

7 C) r4 g) v9 t

+ v) P4 i  R$ }6 i最近被戳到，是看到清華大學(xué)教室捐贈(zèng)寄語的一瞬。誰懂？

2 C3 k. @& k% k5 @當(dāng)我們品評(píng)一個(gè)人的時(shí)候，很容易以“結(jié)果導(dǎo)向”為準(zhǔn)，當(dāng)一身“成功標(biāo)簽”為其加冕，他身后拖著的一襲篳路藍(lán)縷和輾轉(zhuǎn)難眠的夜就被輕描淡寫了。我們“垂涎”他的光環(huán)，卻似乎忘了，他也是從混沌迷茫中闖出來的呀。
哪怕現(xiàn)在的他一敗涂地，誰又能說有朝一日的他，不會(huì)令你刮目相看呢？


' u* Y+ {3 C! S7 |
: D9 V( _/ n0 y" _9 f- ^2 L- M此刻——
《“我可以肯定地告訴你，
: j3 W$ l, E- B當(dāng)年他跟你一樣，郁悶！”》

) q4 H' f0 r4 o3 F三十多歲的老舍，
( X* ?5 Z/ P/ f( R* p. ^  B也買不起車啊。

! ?. C4 D- P' C2 C汽車呢，連那個(gè)喇叭咱也買不起；即使勉強(qiáng)地買個(gè)喇叭，不是還得自己走路；干脆，咱走就是了。
公園真好，道路真好，海岸真好，遇上晴天我便去走，既不用花錢，而且接近了自然。
* W+ r% [7 f; r3 b* q3 a……等著吧，反正咱不能窮一輩子。
出自老舍《有錢最好》


9 e: l5 [- S& u  I+ R0 K
, d6 q% X6 Q5 d
( V8 n. I) d! l: Y3 w$ g

( \3 \  _/ k2 w0 n0 F! g
5 m2 x' {( t, G
% x6 |- ^9 g% I. n% `6 T! d, M8 h( r
" R  \2 E0 }7 R

享譽(yù)世界的契訶夫，
也是特別擅長“哭窮”。

! i$ k! R+ @# d2 }鈔票在口袋里像雪糕一樣地融化。
' E% E1 |5 z4 |8 T* h* j沒有錢用，但又懶得去掙錢。請(qǐng)您給我寄一些錢來吧！我決不食言：我只懶到5月份，從6月1日起我就坐下來寫作。
. @. q) l8 D, e1 x$ N2 H我在老起來了。沒有錢。沒有勛章。沒有官銜。債務(wù)倒是有的。
; ?6 ~& X: ^& @& L& K9 R; ]5 l出自契訶夫書信集

1 }* |  v2 [/ W& i5 u2 l
9 b( }* `$ D+ T; R% }0 Y
- h! @' Y- g  y" }2 |2 _; s% F


$ D# B. ]; g) V& D4 D+ ?國學(xué)大師，
也有被論文卡脖子的時(shí)候！
: l0 Q% n' H/ G! m. u$ t( X
想到畢業(yè)論文就頭痛。
今天開始作論文了——實(shí)在說，論文的本身就無聊，而我這論文尤其無聊，因?yàn)槲腋緵]話說。
1 a% V2 z+ a2 n* Y/ q" d0 y5 K7 ~0 P5 e論文，真是“論”無可“論”。
論文終于抄完了。東湊西湊，七抄八抄，這就算是畢業(yè)論文。論文雖然當(dāng)之有愧，畢業(yè)卻真的畢業(yè)了。
出自季羨林《清華園日記》


: t7 {& w8 \8 {0 H) x8 k


6 G; }  t8 O) N7 ]3 q* g- u9 R' q

, G5 @( W1 f- K; U$ L! p+ G
, b) x* Z) L2 U( d  y: o8 w+ G三毛，
也有極度厭學(xué)時(shí)。
* r9 m! z/ L- O- t0 ]9 k
我一再地想，一再地問自己，我到底是在干什么？我為什么沒有勇氣去追求自己喜歡的東西？我在這兒到底是在忍耐什么？
4 v# h% q( I$ f- u7 B: c$ h這么想著想著，人已走到校門口，我看一下校門，心里嘆著：“這個(gè)地方，不是我的，走吧！”
, a" c. `0 p+ }! }4 V; O" S0 Y3 k出自三毛《逃學(xué)為讀書》

" M1 L6 o8 A, r% A# H% a2 e1 U

9 v, ^& ?6 u( h4 n2 ^$ B


余華，
0 e1 j4 ?) @* F1 \/ x& A也曾高考落榜。

高考分?jǐn)?shù)下來的那一天，我和兩個(gè)同學(xué)在街上玩，我們的老師叫住我們，聲音有些激動(dòng)，他說高考分?jǐn)?shù)下來了。于是我們也不由得激動(dòng)起來，然后我們的老師說：你們都落榜了。
, f' N, N+ s/ q后來我就沒再報(bào)考大學(xué)，我的父母希望我繼續(xù)報(bào)考，我不愿意再考大學(xué)，為此他們很遺憾，他們對(duì)我的估計(jì)超過我的信心，他們認(rèn)為我能夠考上大學(xué)，我自己覺得沒什么希望，所以我就參加了工作。先在衛(wèi)生學(xué)校學(xué)習(xí)了一年，然后分配到了鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院，當(dāng)上了一名牙醫(yī)。
9 E! h  }' p# l& h7 U- x6 Q/ R出自余華《十九年前的一次高考》
5 t7 s2 A. \2 ^$ k' V4 b7 [

( ^: i# m6 f2 `$ W) }) b* K
5 k, M  F6 G. v, T4 o0 B1 p2 f" B

. p5 {  ^: P4 `0 c

  R* u6 J7 f; q: @
) L0 o4 a# W' {: @( F$ \/ T3 {
5 Z, J9 l: H+ V2 |: p7 d5 p/ S
8 Z" t8 `0 ]& p! d  F1 g
6 ~$ G% f  Q8 G8 S: R" P& {莫言，
也曾膽小。

少年時(shí)我膽子很小，夜晚不敢出門，白天也不敢一個(gè)人往莊稼地里鉆。母親知道我膽小，曾經(jīng)多次質(zhì)問我：你到底怕什么？我說：我也不知道怕什么，但我就是怕。我一個(gè)人走路時(shí)總是感到后邊有什么東西在跟蹤我；我一個(gè)人到了莊稼地邊上，總是感覺到隨時(shí)都會(huì)有東西躥出來……后來我當(dāng)了兵，夜里站崗時(shí)，懷里抱著一支沖鋒槍，彈夾里有三十發(fā)子彈，但我還是感到怕。我一個(gè)人站在哨位上，總感到脖子后邊涼颼颼的，似乎有人對(duì)著我的脖子吹氣。我猛地轉(zhuǎn)回身，但什么也沒有。
+ Q: z& h: j* N( v. m+ a0 F* m因?yàn)槲膶W(xué)，我的膽子終于大了起來。
三十多年前，我初學(xué)寫作時(shí)，為了尋找靈感，曾經(jīng)多次深夜出門，沿著河堤，迎著月光，一直往前走，一直到金雞報(bào)曉時(shí)才回家。
1 p0 L3 f# J+ w# i  i# F出自莫言演講



" p; M( \" W9 [& J1 p9 O  L" x" a


/ L5 `8 w: v9 |0 e2 C8 B$ E) n朱生豪，
$ \2 E" V& l; v. U也曾“被催婚”。

在此刻，我們的處境很有些相仿，我們的家庭方面都在盼望我們趕快結(jié)婚，而我們自己則都在托辭敷衍著。關(guān)于我自己，我抱著不結(jié)婚的理想，少說些也已有五六年了；起初還只是一個(gè)理想主義者的詩意的想頭，伴著對(duì)于現(xiàn)社會(huì)婚姻制度的不滿，而生活困苦的暗影更加強(qiáng)了我的決心。
+ A; L% \: |( b3 C' d姑母她們以為我現(xiàn)在不愿結(jié)婚是有所期待，或者因?yàn)橄蝇F(xiàn)在所入菲薄，要等經(jīng)濟(jì)方面有恃無恐后再說，因此倒是相當(dāng)?shù)丶卧S我，但我如說出永遠(yuǎn)不結(jié)婚的話來，她們便要說我是傻子，而且也不肯相信，然而我自己相信我是聰明的，雖然未免貪懶規(guī)避了“人生的義務(wù)”。
出自朱生豪書信集
" {$ M0 l! D7 y" q9 ^6 N$ s

9 Q6 r/ Q! y- ?, C7 G: A
' r+ y' Q7 i9 \6 y" P5 f: u0 f
+ X! h$ ~6 w- l) _% u8 |
- S% c, N7 \2 l! n( X+ }& v# [6 J2 F
: ~; @. C$ U1 N“神仙眷侶”，
% l9 V! b% q  g7 ~! ~  C也有鬧翻的時(shí)候。

5 T) g$ S9 Q% e- M3 P+ D我和鍾書在出國的輪船上曾吵過一架。原因只為一個(gè)法文“bon”的讀音。我說他的口音帶鄉(xiāng)音。他不服，說了許多傷感情的話。我也盡力傷他。然后我請(qǐng)同船一位能說英語的法國夫人公斷。她說我對(duì)、他錯(cuò)。我雖然贏了，卻覺得無趣，很不開心。鍾書輸了，當(dāng)然也不開心。
* z7 v7 F% O0 L$ C$ g) e出自楊絳《我們仨》
* S4 f, l5 Y  p! l, H1 v/ n
1 s9 S2 k* w# Y4 z: K* b

3 z/ t  _9 V$ H! g$ _8 R3 s. w

! B. O- c. D6 A寫出《白鹿原》的陳忠實(shí)，
也曾被路遙“摧毀”過啊。
& [7 V: V% o' w) T# r
( |: ]* e) H! s（路遙的）小說《人生》所創(chuàng)造的完美的藝術(shù)境界，對(duì)我正高漲的創(chuàng)作激情是一種幾乎徹底的摧毀。
當(dāng)他的作品（指《平凡的世界》）獲得文學(xué)最高獎(jiǎng)項(xiàng)時(shí)，我再也坐不住了！心想，這位和我朝夕相處的、活脫脫的年輕人，怎么一下子達(dá)到了這樣的高度！我感到了一種巨大的無形壓力。我下定決心要奮斗，要超越，于是才有了《白鹿原》。
出自陳忠實(shí)《摧毀與新生》與采訪錄
) T+ [8 |6 k' b0 R& V3 f% b
7 f7 H* e  d& v& N+ J9 M* ^5 j
# D4 t5 `! |- K4 r$ r, o


6 w  F7 S) ]7 [1 @' M
村上春樹，
也有窮途末路時(shí)。

6 T/ k- r+ _: k6 M2 \工作很是艱苦。清晨就開始干活，一直得干到深夜，累得筋疲力盡。也曾遭遇種種嚴(yán)峻的局面，也曾抱頭苦思卻痛無良策，也曾多少次飽嘗失望的滋味，然而我廢寢忘食地拼命工作，漸漸地收支趨向平衡，還雇上了幫工。在即將迎來三十歲的時(shí)候，好容易能喘口氣了。
現(xiàn)在好歹算是爬過了人生中一段陡峭的臺(tái)階，來到一個(gè)稍稍開闊些的場所，心里也生出了自信：既然已經(jīng)走到了這里，今后就算路途多舛，大概也能對(duì)付過去。做一做深呼吸，緩緩地環(huán)視四周，回顧走過來的路，對(duì)該采取的下一步進(jìn)行思考。三十歲迫在眉睫，已然逼近不能再稱為青年人的年齡。于是乎（連我自己也始料未及）我下了決心：寫小說！
出自村上春樹《當(dāng)我談跑步時(shí)，我談些什么》

& F7 s- g7 [& K/ O  Z
% F7 q6 W" y. K7 H# \. Z

* X) S4 D' I2 l: ^/ @9 P# _

你敢相信，


' W. ?" B" m, s5 _& Q# L- t/ b這是大文豪托爾斯泰眼中的自己嗎？
2 B. K7 ^0 `1 Y+ Q( b+ N) i
我丑陋，笨拙，不愛清潔，沒有上流社會(huì)的教養(yǎng)。
我容易動(dòng)怒，使人感到乏味，不虛心，褊狹，像孩子一樣怕羞。
我不勇敢。在生活上如此隨便，慵懶，以至閑散對(duì)于我?guī)缀醭闪艘粋€(gè)無法克服的習(xí)慣。
我同一切意志薄弱的人一樣，不能自制，又優(yōu)柔寡斷，沒有常性，好虛榮到了愚蠢的程度，脾氣急躁。
, U$ k8 W* t; r- x+ j0 f我?guī)缀跏且粋€(gè)不學(xué)無術(shù)的人。我的知識(shí)是我勉勉強(qiáng)強(qiáng)自學(xué)得來的，是抽空學(xué)，沒有系統(tǒng)，沒有條理，而且也很少。
( n6 }- v* I( ]; a5 d, z出自《托爾斯泰最后的日記》


+ z$ S; I9 Y% _* F7 B
寫在最后——
8 N: Z9 ~9 F1 U/ k) V% j
“我可以告訴你當(dāng)年我也一樣郁悶嗎？”
是的，這句話看似垂頭喪氣，實(shí)則蘊(yùn)藏著一種巨大的安撫、一種噴薄欲出的力量：
別拿一二十歲的慌里慌張，去跟三十歲的得心應(yīng)手比，你沒看到他的心力交瘁。別拿一二十歲的一無所有，去跟四十歲的什么都有比，你沒看到他的“不敢倒下”。
2 ]/ z6 a4 Z. e& L$ l* k3 A沒有一個(gè)青春不煩惱，沒有一種人生不郁悶。
. R0 b' X; `* ?* D就算今日再成功的人，再理想的人格，也曾冒青春痘，也有七情六欲，也會(huì)被生活的雞毛蒜皮牽絆，也是用盡全力才走到了你面前。
就算眼下你自己都瞧不起自己，可你守住自己的天地，在自己的時(shí)區(qū)好好努力著，終會(huì)穿越云霧，抵達(dá)群星。

配圖丨視覺中國
6 u( v6 [0 J3 o* k4 k( S
6 q$ U3 v" ~8 ]7 [  \* K
制片人丨王興棟
編輯丨王若璐 校對(duì)丨少卓
- t2 t& ~6 ~: f' f8 v: W
. `3 ?; f0 n' @9 C: M7 W來源：https://www.toutiao.com/article/7204464993176158720/
0 u- r9 J( |) x5 P8 @免責(zé)聲明：如果侵犯了您的權(quán)益，請(qǐng)聯(lián)系站長，我們會(huì)及時(shí)刪除侵權(quán)內(nèi)容，謝謝合作！